1871年，经济学家在做什么

据美国劳工统计局数据，2023年美国的薪资中位数约为11.5万美元，美联储和国际货币基金组织的经济学家高于这个数字，大型银行首席经济学家的年薪则可达五十万美元以上。在世界其他地方，名义薪资要低得多：印度或巴西的政府经济学家做同样的工作，收入只是美国数字的一小部分。 严格来说没有——它是瑞典央行1968年设立、以纪念阿尔弗雷德·诺贝尔命名的“瑞典中央银行经济科学奖”，首次颁发于1969年，比原本的诺贝尔奖晚了六十八年。它在同一场斯德哥尔摩典礼上颁发，奖金也相同，这就是为什么几乎所有人，包括经济学家自己，都直接称它为诺贝尔奖。 2008年11月，伊丽莎白二世女王访问伦敦政治经济学院时，正是这样问的。英国国家学术院给出的书面答复把责任归结为“众多聪明人集体想象力的失败”：标准的宏观经济模型根本没有把金融体系纳入考量。这一事件迫使银行与信贷重新回到主流模型之中，这场重建至今仍在进行。

金融分析师为具体的公司和证券估值，以指导投资决策，通常通过CFA项目获得资质认证。经济学家研究的是整个系统如何运作——通货膨胀、就业、贸易、贫困——并对其提出因果性的问题。二者的训练也因此不同：分析师学会计和估值，经济学家学计量经济学和建模，通常通过硕士或博士完成。 它已经在接管这份工作的部分真实内容——数据清洗、编程、文献检索、初稿撰写和常规预测。它至今没有触及的，是选择哪个问题值得回答、判断一个估计出的效应是否真正具有因果性，以及给出一位部长或行长愿意据此下决定的建议——这些都是判断力和责任层面的任务。这个行业正在向这些任务转移，而不是均匀地萎缩。 比大多数学生预期的要多。本科阶段需要微积分和统计学；一个走研究路线的博士项目，在录取之前实际上就要求多元微积分、线性代数、概率论，通常还要求实分析。研究生招生委员会主要看数学成绩单，这也是为什么许多成功申请者主修数学或攻读数学密集型双学位的原因。

经济学是一门古老的学科，却是一份年轻的职业。人们认真书写价格、税收、货币和贸易的历史已超过两千年——在雅典，在孔雀王朝的印度，在中世纪的伊斯兰世界——但没有人以经济学家的身份谋生。如今被奉为奠基者的思想家，实际上是把经济学当作副业的哲学家、公务员、股票经纪人和神职人员。 这个行业本身是分两波建立起来的：十九世纪末，各大学为这门新兴学科设立了讲席、期刊和学会；二十世纪中叶，大萧条与战争让各国政府相信自己需要一支永久的经济学家队伍来测量并驾驭国民经济。如今这份工作中几乎所有可辨认的东西——模型、数据、预测——都源自那第二波浪潮。 色诺芬约公元前362年在雅典写成的《家政论》，是一篇关于庄园管理的苏格拉底式对话——正是这个词的字面含义，为这门学科取了名——而亚里士多德则区分了家庭供给与追逐财富本身这门可疑技艺“货殖术”。几乎在同一时期，印度的《政事论》——一部与孔雀王朝大臣考底利耶相关的治国手册——以行政上的细致规定了税收、关税、工资和价格管制。两种传统都把经济问题当作伦理与治理的分支，而非一门独立学科——这种框架延续了此后两千年。