1817年，经济学家在做什么

研究稀缺性的学者——从亚当·斯密的制针厂到中央银行的决策室，至今仍被要求预测任何模型都无法完全捕捉的东西。 “经济学家”一词源自希腊语——家政管理——在历史的大部分时间里，它就只有这一个含义：管理一处庄园的人。亚当·斯密自称是一位道德哲学家；英国第一位政治经济学教授托马斯·马尔萨斯，直到1805年才在东印度公司学院获此任命。而如今这种测量、建模并预测整个经济体的受薪专业人士，历史却不足一百五十年——比铁路还要年轻。 这个行业没有执照，也没有受保护的头衔——任何人都可以被称为经济学家——然而其内部的用人层级，却是所有职业中最看重文凭的之一。中央银行、国际货币基金组织或大学的研究岗位，实际上都要求一个数学密集型学位之后再读五到六年才能拿到的博士；而每年一度的招聘仪式——“就业市场”，决定了大多数新科博士从哪里开始职业生涯。

本页追溯这一行业的轨迹：从色诺芬的庄园管理手册、伊本·赫勒敦的《历史绪论》，经斯密、李嘉图、马克思和凯恩斯，一直到今日的计量经济学家和随机试验学派。它涵盖人们如今如何真正入行、在中央银行或大学里的日常工作是什么样子、谁登上了这个行业的顶峰以及如何登顶，以及人工智能究竟能在多大程度上接管这份工作。 三大方向共享这个头衔：从事研究和教学的学者，中央银行、部委和国际货币基金组织之类机构里的政策经济学家，以及银行、咨询公司和科技企业里的私营部门经济学家。日常工作在各处大同小异——清洗数据、估计模型、写作，并向必须据此行动的人解释结果。 法律上不需要——这个头衔在任何地方都不受保护。实际上，大学、中央银行和国际机构的研究岗位几乎只招博士，而部委、商业银行和咨询公司在硕士层级招人，英国的政府经济服务部门甚至直接从本科毕业生中招聘。博士学位是研究这条路的准入证，而非整个行业的门票。

据美国劳工统计局数据，2023年美国的薪资中位数约为11.5万美元，美联储和国际货币基金组织的经济学家高于这个数字，大型银行首席经济学家的年薪则可达五十万美元以上。在世界其他地方，名义薪资要低得多：印度或巴西的政府经济学家做同样的工作，收入只是美国数字的一小部分。 严格来说没有——它是瑞典央行1968年设立、以纪念阿尔弗雷德·诺贝尔命名的“瑞典中央银行经济科学奖”，首次颁发于1969年，比原本的诺贝尔奖晚了六十八年。它在同一场斯德哥尔摩典礼上颁发，奖金也相同，这就是为什么几乎所有人，包括经济学家自己，都直接称它为诺贝尔奖。 2008年11月，伊丽莎白二世女王访问伦敦政治经济学院时，正是这样问的。英国国家学术院给出的书面答复把责任归结为“众多聪明人集体想象力的失败”：标准的宏观经济模型根本没有把金融体系纳入考量。这一事件迫使银行与信贷重新回到主流模型之中，这场重建至今仍在进行。