859 : Enseignant au travail

La plus grande profession du monde : des maisons de tablettes sumériennes aux salles de classe de l'ère de l'IA, un adulte chargé de transformer trente inconnus en une classe qui apprend. L'enseignement est l'une des professions documentées les plus anciennes sur Terre. Les « maisons de tablettes » sumériennes formaient déjà des garçons au cunéiforme au milieu du troisième millénaire av. J.-C., et parmi les tablettes d'exercices conservées figure un devoir d'écolier — connu des érudits sous le nom de « Schooldays » — qui se plaint d'avoir été fouetté par son maître : preuve que la salle de classe, le programme et l'élève difficile sont tous plus anciens que l'alphabet. Confucius, Socrate et les maîtres de madrasa du monde islamique médiéval ont chacun bâti des traditions qui façonnent encore la pratique du métier.

C'est aussi la plus grande profession du monde : l'UNESCO compte environ 94 millions d'enseignants à tous les niveaux scolaires, et estime qu'il en faudra 44 millions de plus d'ici 2030 rien que pour atteindre l'éducation de base universelle. La voie d'accès varie — la Finlande exige un master recherche, l'Angleterre un diplôme plus le Qualified Teacher Status, la Corée un examen d'emploi public brutalement sélectif —, mais presque partout le schéma est le même : un diplôme, une pratique encadrée en classe et une licence d'État.

Cette page suit le métier depuis les écoles de scribes de Sumer jusqu'au premier manuel illustré de Comenius, le décret prussien de scolarisation obligatoire et les écoles normales qui ont fait de l'enseignement une profession formée, puis Montessori, Freire et les outils de tutorat par IA d'aujourd'hui. Elle couvre comment on devient enseignant dans différents pays, en quoi consiste le métier heure par heure, qui a atteint le sommet de la profession et comment, ce que gagnent les enseignants du Luxembourg à l'Inde, et quelle part du travail l'automatisation peut réalistement absorber.