1936 : Réalisateur au travail

Le métier n'a guère plus d'un siècle. Les frères Lumière organisèrent la première projection payante à Paris en 1895 ; en moins de dix ans, Georges Méliès fit de la caméra une machine à trucages, D. W. Griffith assembla le gros plan et le montage alterné en grammaire utilisable, et Sergei Eisenstein montra qu'un sens pouvait se construire presque entièrement par le montage. Kurosawa, la Nouvelle Vague et le New Hollywood remodèrent ensuite ce qu'impliquait réellement l'autorité du réalisateur.

Cette page retrace cette histoire à travers dix tournants et cinq époques, explique comment les réalisateurs se forment sans licence ni examen, détaille le savoir-faire du blocking, de la couverture et de la confiance d'un acteur, présente huit réalisateurs qui ont refaçonné le médium, et mesure l'exposition du métier aux outils génératifs capables déjà de storyboarder une scène que personne n'a encore tournée.

Faut-il un diplôme pour devenir réalisateur ? Nulle part dans le monde un diplôme ou une licence formelle n'est exigé ; « réalisateur » n'est pas un titre protégé. De nombreux réalisateurs à succès, dont Quentin Tarantino et Christopher Nolan, ont construit leur carrière largement sans diplôme d'école de cinéma, bien que des établissements comme l'AFI, l'USC, La Fémis et le FTII restent une voie courante, car ils offrent matériel, mentorat et réseau de pairs que les autodidactes doivent autrement construire seuls.