859: Profesor en la tarea

La profesión más grande del mundo: de las casas de tablillas sumerias a las aulas de la era de la IA, un adulto encargado de convertir a treinta desconocidos en una sala que aprende. La docencia es una de las profesiones documentadas más antiguas de la Tierra. Las «casas de tablillas» sumerias ya entrenaban a muchachos en cuneiforme a mediados del tercer milenio a. C., y entre las tablillas de ejercicios conservadas hay un ensayo escolar —conocido por los eruditos como «Schooldays»— que se queja de los azotes del maestro: prueba de que el aula, el currículo y el alumno difícil son todos más antiguos que el alfabeto. Confucio, Sócrates y los maestros de madrasa del mundo islámico medieval construyeron cada uno tradiciones que aún marcan cómo se hace el trabajo.

Es también la profesión más grande del mundo: la UNESCO cuenta unos 94 millones de profesores en todos los niveles escolares, y estima que harán falta 44 millones más para 2030 solo para alcanzar la educación básica universal. La vía de entrada varía —Finlandia exige un máster de investigación, Inglaterra un título más el Qualified Teacher Status, Corea un examen estatal de empleo brutalmente competitivo—, pero casi en todas partes el patrón es el mismo: un título universitario, práctica supervisada en el aula y una licencia estatal.

Esta página sigue el oficio desde las escuelas de escribas de Sumeria, pasando por el primer libro de texto ilustrado de Comenio, el decreto prusiano de escolarización obligatoria y las escuelas normales que convirtieron la docencia en una profesión formada, hasta Montessori, Freire y las herramientas de tutoría con IA de hoy. Cubre cómo se llega a ser profesor en distintos países, en qué consiste el oficio hora a hora, quién alcanzó la cima de la profesión y cómo, cuánto ganan los docentes de Luxemburgo a India, y cuánto del trabajo puede absorber de forma realista la automatización.