1543: Astrónomo en la tarea

El científico que mide el universo, desde las tablillas de arcilla babilónicas hasta los telescopios espaciales, aún decidiendo qué parpadeo en los datos es un descubrimiento. La astronomía es la ciencia más antigua practicada de forma continua en la Tierra. Los escribas babilónicos llevaron registros nocturnos del cielo en arcilla durante unos siete siglos —el conjunto de datos científicos ininterrumpido más largo jamás producido— y los astrónomos de la corte china anotaron eclipses, cometas y estrellas nuevas durante dos mil años. Durante la mayor parte de esa historia el astrónomo fue sacerdote o funcionario de corte cuyo verdadero trabajo eran calendarios y augurios; la separación de la astrología solo se completó hacia el siglo XVIII.

La versión moderna poco se parece a la figura envestida ante un ocular. La Unión Astronómica Internacional cuenta unos 12 000 miembros profesionales en el mundo, y la mayoría pasa el día escribiendo código, no observando: los grandes telescopios del mundo están en cumbres chilenas y hawaianas, operados sobre todo por cola, con datos que fluyen a investigadores que quizá nunca los visiten. Ningún país licencia a los astrónomos —el doctorado es la puerta de la profesión, y los puestos permanentes son mucho más escasos que los doctorados que se producen cada año.

Esta página sigue la profesión desde los diarios babilónicos y el catálogo de Hiparco hasta Samarcanda de Ulugh Beg, la isla de Tycho, las computadoras de Harvard y la placa fotográfica en la que Hubble escribió «¡VAR!». Cubre cómo se llega a ser astrónomo hoy y cuánto cuesta la década de formación en distintos países, qué implica una noche en la cumbre y un año en el escritorio, ocho figuras que definieron el oficio, y cuánto del trabajo ya se llevan las campañas robóticas y el aprendizaje automático.