1903 : vol du musée Gardner · 431

Le vol Gardner est le plus vaste vol d'art non élucidé du dossier public des États-Unis : une liste nommée d'œuvres, des cadres vides, un dossier FBI et aucune fin de prétoire. Le Concert est l'un des seulement une trentaine de tableaux sûrement attribués à Vermeer. La Tempête sur la mer de Galilée est la seule marine de Rembrandt. Avec Un homme et une femme en noir et une petite eau-forte d'autoportrait de Rembrandt, ils firent de la Dutch Room le centre de la perte. Chez Tortoni de Manet fut pris dans la Blue Room.

Le groupe Degas était des œuvres sur papier, non les huiles les plus célèbres du musée. Le gu chinois de la dynastie Shang ou plus tardif et le pommeau de drapeau montrent que la prise n'était pas une liste d'achats d'une seule école. L'assurance ne remplaça pas les objets : le testament de Gardner et la pratique du musée traitent la collection comme une installation fixe, non un inventaire liquide.

Une nuit que la ville connaissait déjà Les journaux de Boston datèrent l'événement d'un week-end de fête où le Fenway était encore bruyant des célébrations de la Saint-Patrick. Deux hommes entrèrent en se présentant comme des policiers répondant à un trouble. Cette page ne reconstruit pas leur parcours dans les galeries. Le dossier public est ce qui manquait à l'aube et ce que le personnel de nuit dit ensuite aux enquêteurs.